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 Esta mesa redonda se articula en torno a la tradición y la proyección, el 
pasado y el futuro de unos géneros de tan obvia presencia en nuestra historia 
teatral como problemático porvenir en una realidad cultural que ni siquiera 
sabemos si también será teatral. El caso del sainete puede resultar ejemplar. 
En el marco del teatro menor o breve, el itinerario que comienza en los pasos, 
continúa en los entremeses, pasa por Ramón de la Cruz y culmina en el género 
chico finisecular es tan conocido y fructífero que no merece la pena recordarloi. 
Sin embargo, pocos se han ocupado de su continuidad en el siglo que ahora 
acaba y, claro está, menos son los que se han atrevido a aventurar alguna 
hipótesis sobre su futuro. La tarea de un historiador no es la de predecir este 
último, pero sí la de observar una evolución que, con todas las precauciones, 
nos permite detectar algunos de los caminos por los que puede discurrir el 
sainete o, mejor dicho, lo sainetesco. 
 Si repasamos las carteleras teatrales de las últimas décadas, 
observaremos que la presencia del sainete es mínima. Como tal género ha 
dejado de interesar y sólo las reposiciones de algunos títulos de la época de 
Carlos Arniches y Muñoz Seca nos permiten reencontrarnos con una tradición 
que en otros períodos gozó del más amplio favor popular. La situación no es 
nueva. Ya durante la década de los veinte, un autor tan significativo como el 
alicantino reconoció que el público había dado la espalda al sainete. La propia 
evolución de Carlos Arniches hacia otros géneros es, en cierta medida, una 
consecuencia de esta circunstancia que ya empieza a detectarse con claridad 
en la década anterior. Por lo tanto, el teatro posterior a la Guerra Civil se limitará 
a sepultar en el olvido un género ya arrinconado, convertido en sinónimo de 
unos determinados estereotipos casticistas que, como tal, puede dar lugar a 
homenajes, añoranzas y, en algunas ocasiones, a recreaciones con sentido 
teatral como las que hiciera Lauro Olmo. Pero poco más. 
 Sin embargo, lo sainetesco ha estado muy presente en la cultura 
española del siglo XX. El sainete es una respuesta creativa e histórica a una 
demanda de costumbrismo y comicidad, que a lo largo del tiempo ha sido 
  
 
  
satisfecha de diferentes formas. Y esa demanda continúa más allá de la 
imposible pervivencia de un género que ha acabado diluyéndose en otros 
ámbitos teatrales, cinematográficos, radiofónicos y ahora televisivos. Pero lo 
que en los mismos percibimos ya no es el sainete, sino lo sainetesco. Ya no 
cabe hablar de un género identificable como tal, sino de la presencia de 
algunos de sus elementos básicos en nuevas fórmulas que, en la mayoría de 
los casos, son el resultado de combinaciones de materiales y géneros de 
diversa procedencia. Por lo tanto, a la desaparición histórica del sainete le 
sucede la pervivencia de lo sainetesco como materia de difícil identificación y 
delimitación, pero indudablemente presente en múltiples manifestaciones 
culturales de las últimas décadas. 
 En un libro que se publicará en los próximos meses he estudiado la 
presencia de lo sainetesco en el cine españolii. No he pretendido analizar las 
adaptaciones cinematográficas de sainetes que se filmaron, especialmente 
durante la época del cine mudo. Aparte de la desaparición de la mayoría de las 
películas, no creo que hubiera sido el enfoque correcto. El sainete, como tal 
género teatral, jamás puede pasar al cine. Este último, sin embargo, ha 
integrado los elementos básicos de una materia sainetesca que se ha 
revelado eficaz para alimentar algunas de las más destacadas películas 
españolas. Mi objetivo, por lo tanto, ha sido identificar esos elementos y 
analizar su integración en un nuevo medio como es el cinematográfico. Este 
enfoque supone olvidarse de cualquier canon genérico y admitir que el cine, 
arte de integración siempre, también ha actuado en este sentido con respecto 
al sainete. Pero toda integración es una desaparición, aunque sea para 
alumbrar un producto nuevo. 
 Este enfoque en parte me fue sugerido por la extremada libertad con que 
los cineastas se referían al sainete. Tanto creadores como críticos e 
historiadores han utilizado los términos sainete o sainetesco para referirse a 
películas muy heterogéneas. Desde Florián Rey a Pedro Almodóvar el espectro 
es lo suficientemente amplio como para detectar la necesidad de poner algo de 
sentido común a la utilización de tales términos. Pero esta circunstancia 
tampoco debe extrañarnos, pues -aparte de errores garrafales y casos de pura 
ignorancia- es preciso admitir que lo sainetesco ha estado presente en las 
más heterogéneas combinaciones y medidas. De ahí lo confuso de una 
presencia que hemos intentado delimitar e identificar a partir de una serie de 
  
 
  
rasgos constitutivos. Desde la estructura coral a la recreación de tipos 
costumbristas, pasando por las técnicas de la comicidad y la presencia de la 
cotidianidad, hemos intentando establecer una tabla que nos permita detectar, 
con un mínimo de seguridad, lo sainetesco en una película. 
 El resultado ha sido positivo. Aparte de intentar clarificar la utilización de 
estos términos, hemos constatado la creatividad de una materia que resultó 
decisiva en algunos períodos como los años cincuenta y principios de los 
sesenta. Edgar Neville, Luis García Berlanga, Fernando Fernán Gómez, Rafael 
Azcona, Marco Ferreri, José Antonio Nieves Conde, José Luis Sáenz de 
Heredia... son algunos de los cineastas que, en un sentido o en otro, tuvieron 
en cuenta lo sainetesco para crear un conjunto de películas que merece un 
mejor reconocimiento crítico. En parte se ha dado, pero sin valorar explícita y 
detalladamente la participación de lo sainetesco, una materia que fue utilizada 
ya al margen de su origen teatral y que demostró su eficacia y creatividad en el 
cine de una época en la que apenas se representaban sainetes. 
 Pero los trabajos ya realizados se deben dejar en las manos de los 
lectores, quienes juzgarán lo acertado o equivocado de sus conclusiones. Lo 
que aquí quisiera exponer es la posible, o imposible, proyección de lo 
sainetesco en el cine español de nuestra época. Y voy a empezar por el final, 
por la respuesta negativa que se deduce de la filmografía de los últimos años. 
Desde mediados de la década de los sesenta y por una serie de razones que 
estudié en mi citado libro, el cine español se ha alejado de lo sainetesco. Esa 
tendencia continúa hasta el presente, salvo alguna esporádica excepción de 
dudosa calidad. Tal vez ni siquiera merezca la pena plantearse el porqué de 
una ausencia que podría ser considerada como definitiva. Sin embargo, en 
estos últimos años lo sainetesco está tan ausente del cine como presente en 
otros medios, sobre todo el televisivo. No cabe hablar, pues, de una 
desaparición total de lo sainetesco, sino de una específica en el cine español 
que en otros momentos lo acogió con buenos resultados. Tampoco hay que 
lamentar que algunas telecomedias nacionales hayan tomado con éxito el 
relevo en la utilización de esta materia. Tal circunstancia es el producto de una 
evolución lógica ante la que sólo cabe plantearse el porqué con el objetivo de 
intentar conocer mejor nuestro cine y lo sainetesco, al parecer tan 
incompatibles en la actualidad. 
 Apuntemos algunas razones para el debate. Si yo fuera productor 
  
 
  
cinematográfico, es un suponer, y alguien me ofreciera un guión donde no 
hubiera violencia, erotismo y ambición de poder es probable que empezara a 
dudar. Si los protagonistas, aparte de ser muchos, no fueran necesariamente 
jóvenes y hasta incluyeran a algún viejo, desempeñaran oficios vulgares y 
habitaran una vivienda repleta de vecinos normales, mis dudas se 
acrecentarían. Si el meollo del argumento consistiera en presentar situaciones 
cotidianas en un ámbito costumbrista, empezarían a surgir los nervios. Si el 
argumento estuviera repleto de diálogos para el lucimiento de los secundarios, 
no permitiera destacar a ningún divo o vedette nacionales y obligara a filmar 
escenas estáticas, planos medios o generales y demás elementos 
«anticinematográficos», pasaría a la situación de enfado. Pero, si en el colmo 
de la osadía, el guionista se atreviera a recrear una imagen casticista que no 
se correspondiera al estereotipo de lo español que se tiene en lo extranjero, le 
despediría recomendándole que se dedicara a otro menester. Pues bien, ese 
guionista probablemente me habría presentado algo muy cercano a lo 
sainetesco. 
 Bromas aparte, creo que es difícil encajar esta materia en las 
coordenadas del actual cine español, tan parecido al de otros países de 
nuestro entorno cultural. Fernando Fernán Gómez, con su lucidez e ironía 
habituales, justificaba las películas de los años cincuenta a las que antes me 
referí diciendo que, por entonces, los pobres estaban de moda en nuestro cine. 
Pues bien, ahora no lo están, en paralelo a lo que ocurre en otras 
manifestaciones culturales como el teatro. No me estoy refiriendo a una 
condición económica o social, sino a todo aquello que connota lo pobre y que 
nos acerca a lo popular, referente inexcusable de lo sainetesco. Por demanda 
del público, por corrientes culturales e ideológicas, por presiones indirectas de 
un poder que se manifiesta a través de las subvenciones, por la dificultad que 
supone concretarlo en un esquema social tan complejo como el actual... es 
obvio que lo «pobre» casi ha desaparecido de nuestro cine. Y con él lo 
relacionado con el ambiente popular y costumbrista donde lo sainetesco sitúa 
a sus tipos y argumentos, tan sencillos como cotidianos. 
 De la misma manera que el público televisivo ha acogido favorablemente 
durante las últimas temporadas algunas telecomedias nacionales que recrean, 
casi de acuerdo con la ortodoxia del género, tipos y ambientes costumbristas 
salpicados con humor y siempre tan próximos como identificables, el público 
  
 
  
cinematográfico parece haberle dado la espalda. Probablemente porque no 
sea el mismo público. Pero si Larra no consiguió resolver el enigma en su 
época, tampoco creo que lo podamos hacer ahora salvo que incurramos en 
una muestra de sociología artesanal y chapucera. Por lo tanto, limitémonos a 
constatar una circunstancia que, en mi opinión, empobrece un cine español 
interesante por tantos otros motivos. 
 Andrés Trapiello en un reciente artículo evocaba imágenes del Madrid de 
los cincuenta que le habían sido recordadas por El último caballo, de Edgar 
Nevilleiii. Podría haber citado otras películas de este y otros directores 
coetáneos que asumieron creativamente lo sainetesco como vía para enraízar 
su cine. La consecuencia es que, al margen de los resultados estrictamente 
cinematográficos, estas películas conservan un sabor peculiar, el propio de 
una época captada a través de los pequeños y cotidianos detalles que nos 
devuelven una España tan alejada en el recuerdo como próxima en el tiempo. Y 
no es precisamente una España triunfal, imperial o relacionada con cualquier 
otro calificativo próximo a la ideología de la dictadura. Es una imagen de la 
cotidianidad que resulta suficientemente explícita sin necesidad de acotaciones 
o énfasis ideológicos. La imagen de los patios de vecindad, de las viviendas 
minúsculas repletas de vecinos, las paredes desconchadas, los abarrotados 
transportes públicos, los eternos abrigos, la picaresca del superviviente y la 
chapuza de un país obligado a improvisar. Una España vista con un humor que 
va desde lo ingenuo hasta lo negro gracias a los directores y a unos actores 
geniales como Pepe Isbert. Pero el paso del tiempo ha añadido melancolía y 
tristeza a unos fotogramas que debieran ser de obligada visión para saber de 
donde vinimos, para recuperar una memoria cada vez más necesaria. Esta 
imagen de una época no es fruto, ni mucho menos, exclusivo de lo sainetesco. 
Tampoco se da en la mayor parte de un cine español que en los años 
cincuenta también discurrió por derroteros radicalmente opuestos. Pero en 
aquellas películas que la recrean lo sainetesco contribuyó casi siempre a que 
lo cotidiano, visto con humor, se convirtiera en la única posible aventura de 
unos tipos populares que hoy nos invitan a una sonrisa melancólica. Actores 
como Pepe Isbert, Manolo Morán, José Luis Ozores, Toni Leblanc, José Luis 
López Vázquez, Manuel Alexandre, Fernando Fernán Gómez y otros muchos les 
dieron rostro y cuerpo haciendo valer una sabiduría teatral que, una vez más, 
resultó también efectiva en la pantalla. 
  
 
  
 ¿Tenemos ahora algo parecido en nuestro cine? Por supuesto que la 
España actual es muy diferente de aquella donde se podía delimitar con tanta 
facilidad el ámbito de lo popular y lo costumbrista. El frecuente deslizamiento 
hacia lo pintoresco y la pura farsa, en su sentido peyorativo, es una prueba de 
la difícil armonía que requiere la captación de dicho ámbito en un sainete. 
También es obvio que no se debe seguir haciendo el mismo tipo de 
costumbrismo y que lo sainetesco, considerado como una materia coherente 
en sí misma, ha perdido buena parte de su sentido en nuestra época. Pero la 
clave está en la creatividad. En los años cincuenta algunos de los citados 
cineastas españoles hicieron un ejercicio tan repetido en la historia como 
siempre necesario: partieron de la tradición para innovar. El propio Luis García 
Berlanga, por ejemplo, ha reconocido en múltiples ocasiones su deuda con 
respecto al sainete y Carlos Arniches. Pero la misma tan sólo es un punto de 
partida para una cinematografía que está muy lejos de pretender anclarse en lo 
hecho por el citado dramaturgo. El cineasta valenciano la utilizó junto con otras 
fuentes para renovar nuestro cine, para enraizarlo acogiéndose a una tradición 
donde lo teatral sólo era una parte. Y lo hizo con un sentido estrictamente 
cinematográfico, ajeno a los lastres que, a veces con tanta pedantería, algunos 
suelen señalar en nuestro cine. Pues bien, algo parecido tal vez se pudiera 
hacer en la actual producción. 
 En un alarde de ingenuidad que sólo nos podemos permitir los 
«teóricos» y suponiendo que haya algún cineasta al margen de las múltiples 
presiones que se ejercen, desde diferentes ámbitos, sobre nuestro cine, este 
objetivo sería posible con un conocimiento de lo costumbrista y lo sainetesco 
que, gracias a la creatividad, se tradujera en una drástica renovación de la 
materia aquí comentada. Tal vez en esta labor la tradición teatral del género 
pudiera ejercer una influencia modesta, máxime cuando resulta tan 
problemático su conocimiento. Y, en cualquier caso, debería compaginarse con 
otras manifestaciones del costumbrismo más presentes en nuestra cultura. 
Pero lo que nunca se podría obviar es la capacidad de aquellos autores de los 
sainetes para captar lo popular, lo costumbrista, lo castizo; términos tan 
próximos entre sí como diferentes. Lo importante es asumir esa actitud creativa 
que les llevó a interesarse por unos tipos próximos e identificables, por un 
lenguaje que siendo pura creación da la sensación de frescura y 
espontaneidad, por las técnicas para captar la cotidianidad como ámbito 
  
 
  
autosuficiente para mostrar la realidad de una época que a menudo desborda 
lo meramente pintoresco. Si esa herencia se recuperara y se alimentara 
creativamente, podríamos encontrarnos con un cine más propio y peculiar. Es 
probable que esa línea supusiera un error desde el punto de vista de la 
industria cinematográfica. Pero lo oportuno a corto plazo a veces es sinónimo 
de fugaz y hasta de inútil. Algún día echaremos de menos la posibilidad de 
reencontrarnos con unas películas que nos devuelvan la memoria de la 
cotidianidad, tan despreciada públicamente como necesaria en la intimidad. 
Una memoria que nos puede llegar por diferentes vías, entre las cuales se 
encuentra la de lo sainetesco como materia que, con humor y sencillez, nos 
devuelve lo concreto y cotidiano, es decir, lo que al final acaba importándonos. 
 No cabe duda de que los jóvenes cineastas españoles, pues pasados 
los cuarenta años parece imposible que alguien pueda hacer cine en este país, 
irán por otros derroteros. La influencia del teatro en los mismos será nula o 
mínima en concordancia con la presencia de lo teatral en nuestra cultura. Y, a 
diferencia de los cineastas de los años cincuenta, ya no conocerán una 
tradición donde lo sainetesco tiene una importancia fundamental. Es casi 
inevitable, pero no deja de ser lamentable que por ignorancia o prepotencia se 
margine una materia que ha demostrado su capacidad para adaptarse a 
diferentes medios y épocas intentando llegar al público con la sonrisa, lo 
cotidiano y un costumbrismo que, bien practicado, tiene unas posibilidades no 
siempre admitidas por la crítica. Merecería la pena intentarlo dando el relevo a 
quienes, como Luis García Berlanga y Rafael Azcona, ya han cerrado 
prácticamente sus trayectorias cinematográficas. De lo contrario, es probable 
que dentro de algunas décadas nos lamentemos de haber hecho un cine tan 
rabiosamente actual como inútil para reencontrarnos con nosotros mismos. 
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